Cinco monedas.

En la oscuridad, buscó a tientas con mano temblorosa el orinal bajo la cama. La lluvia repiqueteaba violentamente en la ventana del dormitorio, y sólo la tenue luz de algún rayo lejano, azulada y mortecina, plantaba batalla de forma tímida y esporádica a las sombras. Fuera, donde se acababa el relativo cobijo que ofrecían las combadas paredes del efdificio, la mayoría de la gente que antes se movía de forma acelerada buscaba ahora el refugio de un portal, de algún toldo o de la entrada de los comercios mientras que unos pocos valientes o temerarios, según se mire y según quién mire, proseguían con sus actividades calados hasta los huesos o bajo la fina tela de un paraguas. Una de estas personas era Lucía, quien se agarraba las solapaas de su vieja gabardina contra el cuello y rezaba, atea ella, porque los vehículos que bajaban por Las Ramblas desde Plaza de Cataluña olvidasen sus prisas al pasar junto a la parada del autobús en la que se encontraba. Apenas le dio tiempo a apartarse casi subiéndose al pequeño banco de la parada cuando sus peores temores se confirmaron en forma de ola de agua inundando la acera. entre pitidos y ruidos de motores. "Puto Pepe", pensó, y aprovechando que la calle quedaba unos instantes libre cruzó para telefonear desde una cabina. Aquella llamada le deparó lo mismo que las cuatro anteriores, veinte tonos antes de cortarse y cincuenta céntimos menos en el bolsillo derecho. Colgó con rabia, maldiciendo a la lluvia, a los ladrones de Telefónica y especialmente a Pepe, quien la había metido en semejante situación. Sin dinero más que para tomar el autobús de vuelta, Lucía se giró hacia una de las muchas ventanas que oteaban la avenida, sombrías muchas, amarillas varias y azules las menos. "Puto Pepe", volvió a pensar, incluso pareció susurrarlo mientras las gotas se deslizaban por su cara y sus labios. "Ya hablaremos mañana...". Y como una Dick Tracy derrotada, empapada y taciturna, decidió caminar para ir pensando qué le diría a Pepe al día siguiente. Pero Pepe, que seguía buscando a tientas su orinal y a quien, sin que usted supiera quién era dejamos abandonado unas cuantas líneas a merced de la noche, tenía otra idea muy distinta del mañana. Su corazón, agotado, desencantado de este mundo que le había tocado vivir y exhausto, había dejado de latir con normalidad. Los latidos, cada vez más lentos, eran una tétrica cuenta atrás que marcaba los últimos segundos de vida de Pepe. Siendo consciente de esto, teniendo que decidir qué hacer con sus últimos instantes, había rodado de la cama golpeando el suelo de madera con la espalda, haciendo crujir los ajados tablones, se había arrastrado bajo el somier y se había puesto a buscar el viejo orinal familiar, en desuso desde hacía años, en el que guardaba la carta para Lucía. Su carta de despedida. Tras unos segundos que fueron toda una vida lo encontró, extrajo el sobre con la carta y se tumbó, ahora sí, sin más asuntos pendientes. En la mano izquierda la carta que debía haberle entregado hoy. En la derecha, dos euros con cincuenta. Por las llamadas.

VERÁS SALIR EL SOL.

Porque en mitad del desastre sigo estando yo

Aguantando el timón en medio de la tormenta,

Porque me miras a los ojos y sabes que veremos salir el sol,

Heridos y agotados,

Pero veremos salir el sol.

Entonces lo sabremos,

No habrá excusas para no luchar,

No será imposible enfrentarse a la vida,

Sabremos que podemos salir adelante,

Sabremos que juntos no habrá golpe insuperable.

Y entonces te miraré,

Cansado, herido, jadeante

Y al mirarte me daré cuenta de que aprendiste

Que lo más importante no ha sido salir

Sino hacerlo sin traicionarnos a nosotros mismos,

Y que sigues siendo esa luz

Por la que el mundo decide amanecer un día más.

Un besote floja. Felicidades.

Nervios.

"Éste es el día", dijo para sus adentros en el camerino. La mano, temblorosa, apretó el nudo de la corbata contra el cuello de la camisa antes de recoger con el dorso el sudor frío que inundaba su pálida frente. Un impecable frac negro hecho a medida guardaba dos de los grandes secretos del mago aquella noche. El primero eran los cercos de sudor remarcados en las axilas de la camisa blanca, en cuyo interior pequeñas gotas heladas se deslizaban costado abajo en un quizás premeditado intento por distraer al mago. El segundo no era otro que una temblorosa vejiga, egoísta y caprichosa, que había decidido convertirse en el centro de atención aquella noche. Bien sabía el mago de ambas cuestiones, pues no dejaba de sacudir la camisa cogiéndola con el índice y el pulgar mientras contenía aquellas repentinas ganas de orinar. Se miró al espejo, extrañándole la cara del personaje que encontró al otro lado. Siempre apuesto, de impecable planta y estilo, aquella noche parecía una caricatura de sí mismo. Se tocó el corte que se había hecho en el cuello al afeitarse hacía ya una hora. Escocía, sobretodo cuando le caía algo de sudor. Por suerte ya no sangraba. Volvió a colocarse la corbata, no estando seguro de haberlo hecho bien la vez anterior, y miró en derredor. La penumbra que rodeaba al espejo iluminado por leves bombillas le cayó encima como un gigante, haciendo que los nervios aumentasen. "El mago más grande de todos los tiempos", le llamaban. Ése era su reclamo allá donde iba, e incluso algunos ya lo habían bautizado como "el nuevo Houdini". La verdad es que no era para menos, pues a lo largo de sus años como ilusionista había realizado los trucos y efectos más complejos, los más espectaculares y los más inverosímiles. Sólo le quedaba el de esa noche, el número más difícil y genial de toda su carrera, reservado para realizarse aquella noche en el Gran Teatro. En su despedida. Porque, se decía, tras aquel truco no merecería la pena subirse más a un escenario. era el gran número, pero debía salir bien. Desde la presentación hasta el vestuario pasando por la puesta en escena y la ejecución. Se mesó el denso bigote para darle la forma perfecta y justo entonces escuchó los aplausos que le reclamaban desde las gradas. El telón, rojo y grueso, estaba a punto de subir sólo para él. Mirose al espejo, puso la tiesa y brillante chistera sobre su cabeza engominada y sin más artefactos salió al tableado que componía el suelo del escenario. Se colocó en el centro, las luces enfocándole y cegándole, se puso la mano en la cara a modo de visera e hizo una señal al tramoyista. Todo estaba listo. Tragó saliva una vez más y contuvo la vejiga, mientras al otro lado de la tela roja que ascendía perezosa tronó la orquesta para darle la bienvenida, enmudecida al poco por el griterío y los aplausos. pisó firme para calmar el temblor de las piernas cuando vio las gradas llenas y vivas, ni un alma quieta, todas rompiendo en vítores. Aguardando, como en todos los espectáculos, ser sorprendidos. Que él, el nuevo Houdini, sacudiese su realidad y la reinventara por unos instantes para ellos. Pero aquella actuación no fue como las demás.

Ni siquiera saludó. Estaba centrado en el gran número, en el truco final. Simplemente se quedó ahí, paralizado, envuelto en grandes luces que centraban toda la atención y todas las miradas en él. Poco a poco los aplausos se fueron apagando y dejaron paso a la expectación, y así acabó todo el público, sentado, pero con el cuerpo echado hacia delante, impacientes. El mago siguió sin moverse ni hacer el más mínimo gesto, con la mirada perdida. Veía el graderío, e imaginaba el brillo de los ojos de la gente apagándose lentamente. Recordó el gran truco y siguió allí quieto, con todos los músculos en tensión y los nervios a flor de piel. El sudor afloró más intensamente, pero no se movió. Siguió paralizado en su último espectáculo, el que se había vendido como el más grande de su carrera. Pero la magia no vive sólo de promesas, y sus ojos se inundaron cuando comenzaron los abucheos. Sus seguidores gritaron increpándole, e incluso alguno le amenazó con represalias si no empezaba. Notó cómo el teatro se empequeñecía y le apresaba, y cómo las caras de ira estaban cada vez más cerca y eran más nítidas. Desvió ligeramente la vista cuando uno de los espectadores se levantó indignado y fue hacia la salida. Le acompañó con la mirada hasta que cruzó la puerto, y justo en ese momento, cuando más ganas tenía de calmar a la gente, cuando el instinto le decía que debía hacer algo, la rigidez de su cuerpo aumentó. Uno a uno el público fue saliendo mientras los focos de las gradas, quizás para ocultar parcialmente el bochorno, se apagaron. Un espectador debió aprovechar esos momentos de oscuridad y anonimato, pues desde el graderío cayó un tomate que impactó en la chistera del mago tirándola al suelo a su diestra. Pasados unos minutos de abucheos e insultos, el teatro quedó en completo silencio. El denso aire flotaba pesado, holgazán, y la luz del único foco que permanecía encendido, el que le iluminaba a él, se mantenía como un dedo acusador. Una lágrima descendió por la mejilla del mago hasta tocar la base del rizo del bigote, perdiéndose entre los enrevesados pelos. A esa lágrima le siguió una sonrisa, primero tímida y luego de completa satisfacción. Se relajó, dio media vuelta, se acercó a la chistera y tras cogerla lentamente, deleitándose, la limpió y se la volvió a acoplar en la cabeza. Escuchó atentamente y no oyó nada. Respiró tranquilo. El truco más difícil de su carrera había salido a la perfección y nadie además de él se enteraría nunca: había matado a la magia.

Oración atea.

No quiero empapar mi camiseta con tus lágrimas otra vez,

ni quiero tener que volver a correr para consolarte,

tampoco quiero que haya más abrazos tristes

ni morir más al verte así.

Pero también pide este ateo,

pide para tener la camiseta seca y presta las veces que haga falta,

pide para cortar el viento en un segundo y aparecer a tu lado cuando lo necesites,

pide para que sus brazos sigan fuertes y no tiemblen al sostenerte,

pide para resucitar siempre y poder seguir ahí

y pide que tú un día, al igual que hice yo, descubras que una persona no se va de nuestro lado mientras la recordemos.

Impasible esperanza, imposible anhelo.

Odio tus ojos. Ésos que, una vez he visto la realidad y su crudeza, la vileza de algunas personas y la impotencia de las almas buenas, hacen que me engañe. Cuando ya sé que el mundo es de los villanos, que el poder será siempre para el déspota, que miles de niños morirán tras estas líneas de tinta al tiempo que se escriben. Justo ahora que entiendo que la felicidad es un concepto obsceno y grotesco cuyo significado únicamente está para rellenar dos líneas en el diccionario, y además lo he asumido, vas y me miras nuevamente, y nuevamente me engaño, pensando que el futuro ofrecerá cosas mejores y desempolvando la esperanza. Así me creo cosas imposibles, y apuesto por lo que tengo la certeza de que nunca llegará a ser. Odio tu mirada porque me invita a soñar y me aleja de la realidad a la que me he acomodado. Odio tus ojos. Y sin embargo no puedo dejar de mirarlos.

En fin, perdón por el tocho pero es que era un tema que tenía pendiente desde hacía mucho tiempo. ¡Para la próxima algo más ligerito, palabra de yo!

Entender la libertad.

Te hablo a ti tras estos barrotes, entre estas cadenas y sometido por unas pesadas esposas a las que puede que yo mismo haya echado llave. Pretendo, ingenuo, que me escuches desde la lejanía, ahora que se me quitó el privilegio de hablarte mirándote a la cara. Intento, entre rabia y tristeza contenida, retrasar el reloj algunos días para poder sonreir unas horas más. Y es que ahora, justo ahora que empiezo a conseguir tantas cosas, quizás deba entender que no soy libre sin el color de tus ojos.

VEREMOS SALIR EL SOL.

Porque en mitad del desastre sigues estando tú

Aguantando el timón en medio de la tormenta,

Porque te miro a los ojos y sé que veremos salir el sol,

Heridos y agotados,

Pero veremos salir el sol.

Entonces lo sabremos,

No habrá excusas para no luchar,

No será imposible enfrentarse a la vida,

Sabremos que podemos salir adelante,

Sabremos que juntos no habrá golpe insuperable.

Sonrisa.

Me gusta cuando ríes porque de tu boca escapa un sueño. Y se aleja volando, huyendo de los desvaríos y las crueldades del tiempo como un arroyo avanza casi de puntillas entre las piedras, sin hacer mucho ruido y sin intención de hacerlo. Sueño que se aloja en mi pecho, mariposa en arrullo que se posa al fin tranquila pues en él se hace eterna, inmortal, intocable por los años y por el mundo. Mariposa agarrada a mi corazón, que a veces no me deja respirar, que enmudece lo que podrían ser truenos y doma miedos, toma mi voluntad y la hace tuya y con ella todos mis sueños. Sueños que escapan en busca de un hogar por mi boca y dudan en el aire, y en el aire están. Inmóviles, como tratando de encontrar el camino correcto. Asediados por el tiempo, aguantando el temporal de ideas y desvaríos que en este mundo. Y entonces sonríes de nuevo, y se desvanecen convirtiéndose en realidad, y la realidad se hace sueño, sueño que te mira a los ojos y se da cuenta de que ése es su hogar, pues en muchos se pierde pero sólo en los tuyos se encuentra. Y allí, en un rinconcito, espera impaciente la llegada de más sueños, y se hace eterno a su manera. Entonces volverás a reír, tarde o temprano, y aguardará ansioso compañía. Y de tu boca escapará otro sueño, otro arroyo, otra mariposa y la ilusión mía de poder recuperar algún día los sueños que desde hace tiempo me guardas.

A todos los que sonríen. A todos los que me hacen sonreír.